人在 天 涯 聽 爵 士

破 嘵 的 時 侯 ﹐ 我 走 出 熙 熙 攘 攘 的 爵 士 樂 酒 吧 。 清 晨 的 斯 德 哥爾 摩 正 在 慢 慢 醒 來 ﹐ 而 街 道 還 是 燈 火 闌 珊 。

我 到 瑞 典 首 都 來 開 會 ﹐ 而 最 後 一 個 約 會 完 成 已 經 是 凌 晨 三 點 。 離 去 機 場 的 時 間 還 有 兩 三 個 小 時 , 沒 有 睡 意。

好 在 斯 德 哥 爾 摩 的 幾 條 街 道 燈 火 通 明 ﹐ 我 在 夜 生 活 的 年 輕 人 中 信 步 。 超 負 荷 的 一 個 工 作 日 之 後 ﹐ 本 想 自 己 會 迅 速 融 入 周 圍 夜 如 白 晝 的 即 時 歡 愉 裏。 不 期 而 來 的 卻 是 徹 骨 的 孤 獨 。 古 人 有“ 骷 藤 老 樹 昏 鴉 ﹐ 小 橋 流 水 人 家 ﹐ 古 道 西 風 瘦 馬 ﹐ 夕 陽 西 下 ” 的 情 景 ﹐ 來 陪 襯 人 在 天 涯 的 斷 腸 之 愁 苦 。 我 走 在 人 群 中 的 時 候 ﹐ 默 念 的 正 是 這 段 。 時 空 ﹑言 語 ﹑意 境 交 錯 ﹐ 自 己 也 覺 得 詫 異 。 我 感 嘆 詩 人 未 見 此 情 此 景 ﹐ 不 然 定 要 加 上 “ 不 夜 都 市 ﹐ 異 地 他 鄉 ” 。

滿 眼 的 熱 鬧 隨 時 都 像 是 在 猛 轉 過 頭 來 ﹐ 不 動 聲 色 地 向 我 示 意 ﹕ 你 不 屬 於 這 個 城 市 。 這 種 感 覺 有 一 種 神 秘 色 彩 ﹐ 這 是 我 很 多 次 一 個 人 信 步 不 熟 悉 的 大 都 市 時 有 過 的 突 然 的 感 觸 。 城 市 的 喧 嘯 像 雨 ﹐無 論 細 密 還 是 粗 疏 都 無 處 不 在 。 而 我 將 奇 跡 般 穿 街 過 巷 ﹐ 一 身 乾 鬆 ﹐ 滴 水 不 掛 。

我 就 這 麼 自 虐 地 品 味 人 在 天 涯 的 孤 獨 ﹐ 把 一 開 始 的 那 種 無 奈 釀 成 了 宿 命 般 的 傷 感 。這 中 間 也 摻 進 了 對 家 鄉 的 回 憶 , 而 且 放 縱 地 美 化 回 憶 中 的 一 切 。

我 就 是 在 這 個 時 候 踱 進 一 家 爵 士 樂 酒 吧 的 。 舞 傑 上 有 四 件 樂器 , 各 自 都 在 傾 訴 。 當 然 還 有 四 個 樂 師 也 在 臺 上 ﹐ 黑 皮 膚 和 黑 衣 在 昏 暗 的 燈 下 像 影 子 一 樣 。 他 們 像 是 被 樂 器 操 持 的 木 偶 ﹐ 動 作 完 全 是 為 了 襯 托 四 件 樂 器 的 自 信 。 他 們 的 表 情 隨 著 樂 曲 流 轉 ﹐ 像 是 半 醉 的 酒 鬼 聞 著 撲 鼻 的 酒 香 。

DSC01470

我 在 那 個 晚 上 愛 上 了 爵 士 樂 。 聽 過 很 多 種 爵 士 樂 ﹐ 無 論 曲 調 是 歡 樂 還 是 憂 愁﹐ 總 覺 得 有 一 瞭 深 深 的 孤 獨 包 裹 在 裏 面 ﹐ 讓 我 不 能 濫 情 。 所 以 ﹐ 這 是 收 斂 的 愛 戀 。 收 斂 的 愛 人 從 不 強 買 強 ﹐ 我 可 以 在 滿 屋 的 樂 曲 聲 中 想 其 他 的 事 情 。 不 像 和 矯 情 的 女 友 廝守 ﹐ 無 時 無 刻 要 付 出 百 分 的 關 注 。

我 愛 在 酒 吧 聽 爵 士 。 特 別 是 在 那 些 匆 匆 經 過 的 陌 生 城 市 ﹐ 或 是 熟 悉 的 城 市 裏 忙 裏 偷 閑 的 夜 晚 。 把 關 在 光 碟 和 磁 帶 裏 的 爵 士 樂 在 家 裏 放 出 來 ﹐ 倒 有 些 興 趣 索 然 。 我 在 酒 吧 啜 飲 啤 酒 ﹐ 没 有 在 北 京 时 的 花 生 米, 就 把 爵 士 中 的 孤 獨 剝 出 來 ﹐ 心 裏 有 了 安 慰 。 深 的 情 懷 都 需 要 宣 洩 , 向 情 人 示 愛 ﹐ 為 理 想 示 誠 ﹐ 向 同 志 示 忠 ﹐ 為 朋 友 示 義 ﹐ 向 親 人 示 孝 ﹐ 向 弱 者 示 憫 ﹐ 向 眾 生 示 仁 ﹐ 為 承 諾 示 信 。 人 在 天 涯 的 孤 獨 需 要 孤 獨 為 伴 時 才 能 宣 洩 。 我 在 斷 腸 天 涯 時 分 和 爵 士 樂 萍 水 相 逢。

補 充 一 下 。 我 聽 爵 士 樂 決 不 是 動 輒 就 淒 淒 慘 慘 切 切 ﹐ 相 反 ﹐ 更 多 的 是 溫 馨 。

兩 個 孤 獨 的 人 成 為 情 侶 ﹐ 在 如 火 如 荼 的 熱 戀 之 後 ﹐ 如 果 愛 情 能 夠 幸 存 ﹐ 定 會 像 是 家 釀 薄 酒 ﹐ 讓 人 微 醺 而 不 醉 。 我 和 爵 士 樂 的 愛 戀 沒 有 如 火 如 荼 的 那 一 段 ﹐ 直 接 進 入 家 釀 薄 酒 狀 態 。我 一 度 著 迷 古 典 音 樂 ﹐ 現 在 仍 然 喜 歡 。 只 是 欣 賞 古 典 音 樂 是 件 隆 重 的 事 情 。 我 不 是 指 像 古 洋 人 一 般 ﹐ 戴 了 頭 套 ﹐ 裝 束 起 來 ﹐ 駕 四 乘 以 上 馬 車 前 往 之 類 的 隆 重 。 (雖 然 每 次 去 波 士 頓 交 響 樂 團 的 音 樂 廳 總 會 想 到 十 九 世 紀 維 也 納 的 情 景 。 ) 但 爵 士 樂 的 那 種 壓 抑 中 的 奇 妙 的 輕 鬆 感﹐ 是 聆 聽 古 典 音 樂 時 極 少 能 有 的 。 我 的 感 受 當 然 也 借 助 了 爵 士 樂 酒 吧 的 氛 圍 。 在 那 裏 總 有 一 種 不 經 意 的 親 切 。樂 曲 像 爵 士 樂 師 一 樣 ﹐ 似 乎 總 是 隨 意 和 平 常 。 有 精 彩 的 章 節 突 起 ﹐ 之 後 也 收 得 平 平 展 展 。 即 便 是 發 揮 ﹐ 也 少 有 張 揚 。

關 于 爵 士 樂 的 感 想 屬 于 偶 得 之 類 。 因 為 欣 賞 爵 士 樂 的 場 合 ﹐ 往 往 像 是 在 斯 德 哥 爾 摩 那 次 一 樣 ﹐ 沒 有 刻 意 追 求 的 安 排 。 而 我 對 古 典 音 樂 長 年 的 興 趣 已 經 不 再 能 有 偶 得 時 的 小 喜 悅 。

還 有 一 點 要 補 充 的 是 ﹐ 我 也 不 常 獨 自 去 聽 爵 士 ﹐ 往 往 夥 了 班 朋 友 同 去 。 人 不 能 太 多 ﹐ 最 好 是 能 飲 酒 和 有 默 契 的 。 在 爵 士 酒 吧 ﹐ 聽 伴 也 是 酒 友 。少 年 的 時 候 ﹐ 曾 經 激 賞 古 人 好 友 酒 敘 的 一 幕 ﹐ 在 傍 晚 時 分 ﹐ 有 “ 紅 泥 小 火 爐 ﹐ 綠 蟻 新 醅 酒 ” 。 那 時 想 了 這 種 情 境 ﹐ 加 上 十 幾 歲 時 天 然 的 煩 惱 ﹐ 就 會 無 原 由 地 黯 然 神 傷 。後 來 經 了 八 九 “六 四” 的 大 事 體 ﹔ 流 落 天 涯 在 爵 士 酒 吧 偶 得 朋 友 聚 首 的 溫 馨 ﹐ 才 知 道 當 年 強 作 愁 的 輕 佻 。 不 知 古 時 那 一 對 朋 友 是 否 有 樂 曲 相 伴 。 即 使 有 ﹐ 會 不 會 是 妙 不 可 言 的 絲 竹 近 似 天 樂 。 那 倒 破 了 家 釀 薄 酒 的 人 間 意 境 。 而 爵 士 樂 是 斷 定 屬 于 人 間 的 。  我 相 信 爵 士 樂 是 現 代 大 都 市 ﹐ 孤 獨 的 唯 美 主 義 者 抵 抗 惡 行 惡 狀 的 庸 俗 時 少 有 的 武 器 。

去 國 流 亡 西 方 以 後 ﹐ 我 喜 歡 的 城 市 似 乎 總 有 一 個 秘 密 的 線 索﹐在 他 們 之 間 相 互 串 聯 呼 應 。 十 年 已 過 ﹐ 我 才 漸 漸 看 出 蹊 蹺 ﹕ 聯 接 波 士 頓 ﹑蒙 特 利 爾 ﹑芝 加 哥 ﹑舊 金 山 ﹑新 奧 爾 良 的 那 條 線 索 是 他 們 的 爵 士 酒 吧 與 我 的 互 相 傾 訴 。 人 有 了 不 帶 偏 見 的 傾 訴 對 象 ﹐ 不 顯 山 不 顯 水 地 和 你 斷 斷 續 續 地 溝 通 靈 氣 ﹐ 也 許 就 會 在 都 市 的 嘈 雜 中 找 到 一 些 安 寧 。

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s

%d bloggers like this: